#38 - Ami; Pahlawan Kucing Melawan Kanser

Ami the Cancer-fighting Cat by Moon HMZ, December 1, 2010. 

She said "I made this drawing for Ami a.k.a sputniksweetheart to show my support :)"

Sebagai seorang pesakit kanser, Ami sangat tabah. Melawan kanser bukanlah satu perkara mudah. Ia membabitkan nyawa. Ia memerlukan tahap kesabaran yang tinggi dan kegigihan yang konsisten untuk terus 'berperang' dengan kanser. Rawatan kanser seperti kemoterapi (Chemotherapy) dan transplantasi (Bone Marrow Transplant) adalah rawatan yang menyakitkan dan membawa sengsara.

Kesan-kesan sampingan daripada rawatan kanser sangat dasyat. Anemia, jangkitan penyakit, kelesuan, kemurungan, keguguran rambut, hilang selera makan, mual, muntah dan masalah kesuburan adalah kesan-kesan sampingan yang rutin bagi pesakit-pesakit kanser yang menjalani rawatan kemoterapi. Bahkan ada pakar berpendapat kemoterapi itu kesan sampingannya boleh menyebabkan kanser. Bayangkan ubat kanser itu sendiri juga boleh menyebabkan kanser!

Tapi kalau tak dipecahkan ruyung; manakan dapat sagunya. Usaha itu tangga kejayaan.

Berkat kesabaran dan usaha yang gigih, juga doa yang berpanjangan, Ami sudah hampir sembuh. Penyakit kanser Ami telah mereda. Ami kini berada pada tahap remission. Rawatan susulan selepas ini mungkin lebih bersifat pencegahan supaya kansernya tidak datang semula atau relapse.

Peluang untuk sembuh sama sekali sudah ada harapan. Alhamdulillah.

Sepanjang hampir enam bulan kami kombat kanser ini, bukan Ami seorang sahaja yang perlu berusaha. Orang-orang sekeliling juga harus diberi kredit. Doktor-doktor dan para jururawat yang telah bertungkus-lumus membantu Ami. Orang-orang seperti suami, ibubapa, adik-beradik, saudara-mara, teman-teman dan sahabat-handai juga memainkan peranan penting dalam survivorship Ami.

For those who pray and care for her, those who call and come visit, those who support and donate money, we appreciate your kindness, concern and wishes.

Lets pray for her speedy recovery.

Kepada mereka yang berdoa dan mengambil berat untuk Ami, mereka yang bertanya khabar dan datang melawat, mereka yang menyokong dan menyumbangkan wang, aku dan Ami sangat-sangat menghargai kebaikan, perhatian dan ucapan selamat anda semua.

Doakan Ami ya.

#37 - Perihal Menaggal Stiker Road Tax (Lesen Kenderaan Motor)

Ya, mencabut stiker road tax kereta adalah satu pekerjaan yang sangat madefaker sekali. Lebih fakap daripada menanggung derita sakit cirit-birit.

Kamu-kamu semua yang mempunyai idea untuk mempermudahkan pekerjaan menanggalkan road tax kereta ini secara mantap, kemas dan cantik, sila kemukakan.

Tolong.

#36 - Niat Puasa Ramadhan

Mengikut mazhab Imam Shafie, niat hendaklah dilakukan pada setiap malam. Para ulama berpendapat kita boleh bertaklid mengikut mazhab Imam Maliki yang mengharuskan niat puasa untuk sebulan Ramadan: Iaitu berniat untuk sebulan Ramadan dengan tujuan jika terlupa niat mana-mana malam di bulan ramadan niat mengikut Imam Maliki itu boleh dipakai. Niat Imam Maliki hendaklah dilakukan pada malam pertama puasa. Namun niat setiap malam hendaklah dilakukan.

Lafaz niat untuk sebulan

Sahaja aku berpuasa sebulan pada bulan Ramadan tahun ini kerana Allah Taala

Lafaz niat puasa yang sempurna

Sahaja aku puasa esok hari dalam bulan Ramadhan tahun ini kerana Allah Taala

Doa berbuka puasa

Ya Allah bagi Engkau aku berpuasa dan dengan Engkau beriman aku dengan rezeki Engkau aku berbuka dengan rahmat Engkau wahai yang Maha Pengasih dan Penyayang.

Waktu Imsak Dan Berbuka Puasa Negeri-Negeri Seluruh Malaysia Tahun 1431H/2010M
Selamat Menunaikan Ibadah puasa. Marhaban yaa Ramadhan.

#35 - Leukemia: Diagnosis [pt. 2]

... pada 17 Mei 2010 awal pagi

Dalam hujan renyai-renyai, jam lebih kurang pukul 3 setengah pagi, kami bergerak ke Hospital Ampang. Aku cakap pada Salmi:

"Bee, everything gonna be just fine. It's okay. Awak tidur dulu."

Sebenarnya aku bukannya tahu sangat Hospital Ampang ni celah mana. Nasib baik ada Garmin. Kalau tak memang tak sampailah jawabnya. Bangunannya dari jauh tak nampak macam hospital langsung. Macam apartment saja gayanya. Lagipun memang banyak apartment dan flat keliling hospital tu. Siap ada McDonald's lagi bertentangan dengan hospital. Lepas puas mencari parkir last-last jumpa satu parking spot yang letaknya di luar pagar betul-betul berhadapan dengan unit kecemasan.

Bila aku sudah parkir kereta baik-baik, sudah capai handphone dan wallet apa semua, aku kejutkan Salmi yang sedang tidur. Muka Salmi pucat betul.

Aku pegang tangan Salmi yang sejuknya bukan main dan goyangkannya perlahan-lahan.

"Bee kita dah sampai. Jom?"

Salmi, buka mata perlahan-lahan sambil menjeguk ke luar tingkap kereta.

"Kita kat mana ni? Dah sampai dah ya?"

Dari dalam kereta, kami memandang ke arah pintu utama unit kecemasan yang terang benderang itu.

"Ha'ah, dah sampai. Bee dah ready?"

Selepas Salmi membetul-betulkan rambut dan bajunya lebih kurang, dia pun mengangguk-anggukkan kepalanya.

"Jom."

Aku memimpin tangan Salmi. Sama-sama kami berjalan dari tempat parkir yang lengang ke arah pintu kaca yang ramai orang disebaliknya. Angin bertiup perlahan tapi cukup untuk memberi kesejukan kepada kami yang berjalan pagi-pagi buta tanpa payung ketika hujan masih renyai-renyai itu. Hati aku berdebar-debar.Risau, runsing, keliru, macam-macam.

Kami terus mendaftar di kaunter pendaftaran. Selesai mendaftar dan diberi nombor giliran kami duduk di bangku panjang. Ada beberapa kumpulan orang sedang menuggu juga. Seorang wanita cina dengan anak perempuannya duduk di bangku sebelah kami. Seorang pemuda melayu sedang membaca majalah di ruangan membaca. Makcik bercermin mata dan suaminya sedang bersembang. Tiga sekeluarga, tak pasti keturunan apa, mungkin pendatang, juga sedang menuggu sambil berdiri. Salmi terlentok di bahu aku. Aku tahu dia penat dan mengantuk. Aku juga penat, mengantuk dan runsing.

Selang beberapa minit, nama Salmi dipanggil. Mujur orang ramai yang sedang menunggu sebenarnya sedang menunggu ubat. Kami pun masuk ke bilik doktor. Doktor muda berketurunan cina itu dengan sopan menjemput kami masuk dan mempersilakan kami duduk. Tak begitu susah untuk aku yakinkan doktor supaya membuat ujian darah (seperti arahan doktor sebelumnya) kepada Salmi. Demam berpanjangan selama 2 minggu, sakit gigi dan bengkak di kaki sudah memadai untuk membuatkan doktor itu bersetuju. Lagipun kami ada surat doktor dari klinik yang mengarahkan kami berbuat demikian.

Doktor itu cuma bertatanya satu soalan kepada kami:

"Why did you come here all the way from your place? Why didn't you go to the hospital near there?"

Tapi, takkanlah aku hendak beritahu doktor ini yang doktor sebelumnya yang suruh dan recommend kami datang sini? "We are so sorry doctor. We did but both hospitals near our place were full with people. Perhaps the rainy night had caused many road accidents."

Tanpa memanggil jururawat, doktor itu sendiri yang mengambil darah Salmi. Salmi menyinsing lengan baju. Sekali lagi darahnya disedut oleh doktor dengan picagari. Tenang dan bersahaja. Walaupun muda, doktor itu agak berpengalaman. "I reckon your wife's blood is a little bit cair."

Ya, doktor itu sebut 'cair'. Darah selalunya nampak merah dan pekat kehitaman, tetapi darah Salmi hanya merah dan tak pekat warnanya. Ini adalah tabung darah yang ke-3 diambil daripada Salmi sepanjang 5 jam malam itu. Sudah tentu something wrong berlaku kepada *darahnya.

Bila dah selesai, doktor itu kata dia akan hantar darah Salmi ke makmal. Ujian darah akan mengambil masa 2 jam untuk siap sepenuhnya. Disebabkan Salmi masih boleh berjalan dan doktor itu  tahu yang Salmi masih belum makan semenjak malam tadi (sebelum doktor ambil darah dia ada tanya fasal makan), dia suruh aku bawa Salmi pergi makan sambil menuggu keputusan ujian darah. Tak perlu berehat di katil. Katanya selepas 2 jam kami disuruh datang semula berjumpa dengannya di bilik yang sama.

Kami pergi semula ke kereta. Aku suggest kami makan di kedai mamak berhampiran supaya mudah untuk datang kembali.

"Bee, kita pergi makan mamak belakang tu. Bee orderlah apa-apa. Mee goreng ke, nasi goreng ke. Kita makan puas-puas. Lepas makan, kita tidur dalam kereta sambil tunggu keputusan okay?"

Salmi yang dari tadi penat dan tak banyak bercakap hanya menganggukkan kepala.

"Okay."

Sambil drive ke kedai mamak aku bersuara untuk memecah kebuntuan suasana ketika itu:

"Sabar ya Bee. We'll pray for the good result. God help us."

***bersambung...

*akhirnya kami tahu bahawa darah salmi 'cair' kerana kandungan darah putih terlalu tinggi menyebabkan kandungan darah merah, hemoglobin dan platelet  secara automatik merosot, lalu darah menjadi 'cair'.

#34 - Leukemia: Diagnosis [pt. I]

... sekitar 1 Mei hingga 15 Mei 2010

Salmi demam-sembuh-demam-sembuh tak henti-henti.

Demam, pergi klinik, ambil ubat, sembuh.

Ubat habis, demam, pergi klinik, ambil ubat, sembuh.

Terus-menerus begitu selama 2 minggu.

Dalam 2 minggu itu, dalam pada demam, selalu Salmi sakit gigi. Bila pergi ke kinik gigi, doktor gigi buat rawatan tampal gigi dan scaling gigi. Sakit gigi beransur sembuh. Selepas itu, pernah sekali, dalam 2 minggu itu juga, kaki Salmi bengkak macam terseliuh. Bila pergi klinik, doktor kata bukan terseliuh. Ada bisul atau jangkitan kuman katanya dekat kaki tu. Selepas makan ubat yang doktor beri, bengkak kaki tu terus sembuh. Tapi, demam masih demam.

Dalam 2 minggu itu sahaja, 6 kali kami pergi ke klinik.

... pada 16 Mei 2010 lewat malam

Kali terakhir kami pergi klinik, sebab Salmi demam. Doktor ambil darah Salmi untuk buat ujian darah. Katanya sebab dah selalu sangat demam. Itu pun selepas aku complaint ubat doktor macam tak berkesan. Bila keputusan ujian darah keluar doktor kata bilangan darah putih (white blood cell count) Salmi is off the chart. Sama ada bilangannya terlalu rendah atau bilangannya terlalu tinggi. Jadi, alat/mesin di klinik tu tak dapat nak baca jumlah sebenar bilangan darah putih Salmi. Doktor terus suruh pergi ke hospital untuk buat ujiah darah menyeluruh dan rawatan lanjut.

Malam itu hujan renyai-renyai. Kami berkereta ke hospital. Bila sampai hospital Salmi betul-betul dah demam panas dan sangat lemah. Terpaksa pimpin tangan bila berjalan. Berjalan pun tak boleh laju, perlahan-lahan je. Sampai di unit kecemasan hospital, orang sangat ramai. Riuh-rendah. Mungkin banyak accident sebab hujan. Tapi disebabkan kami ada surat doktor dari klinik, jadinya kami dapat keutamaan. Tak perlu ambil nombor giliran. Terus dapat masuk buat ujian darah.

Waktu itu lebih kurang pukul 11 malam. Jururawat dan doktor bertugas ambil darah Salmi untuk buat ujian darah. Doktor beritahu ujian darah biasanya ambil masa lebih-kurang 2 jam. Jadi dia suruh Salmi berehat di katil di hospital dan dia suruh aku balik rumah dahulu. Nanti kemudian bila dah ada keputusan dia akan telefon balik katanya. Kami pun ikut cakap doktor.

Sedang aku tidur-tidur ayam di rumah Salmi telefon aku dalam pukul 1 pagi dan beritahu aku jururawat dan doktor datang semula nak ambil darahnya lagi. Doktor kata nak buat ujian darah sekali lagi dan suruh dia sambung rehat lagi. Doktor pesan dalam 2 jam kemudian dia akan beritahu keputusan ujian darah tu. Aku dah syak sesuatu tapi aku fikir itu mungkin prosedur biasa.

Betul-betul lepas 2 jam dalam pukul 3 pagi Salmi telefon aku beritahu doktor suruh aku datang ke hospital segera. Ujian darah dah ada keputusan. Doktor hendak terangkan kepada kami yang Salmi sakit apa sebenarnya. Masa tu aku dah berdebar-debar dah. Tapi apa nak buat. Sebelum doktor cakap apa-apa aku tak boleh nak fikir macam-macam. Aku pun basuh muka lebih-kurang, terus aku pecut pergi hospital. Hujan masih renyai-renyai waktu aku drive ke hospital pagi tu.

Sampai di hospital, aku terus pergi ke katil Salmi. Dua tiga orang jururawat yang sedang buat kerja pandang-pandang aku semacam. Dari jauh aku dah nampak Salmi baring di katil. Aku tengok Salmi nampak lemah betul. Matanya bergenang air mata. Dia cuba tahan menangis atau baru lepas menangis. Aku tak pasti. Dia cuba senyum. Tapi tak menjadi. Waktu itu aku dah tahu, something is not right!

Doktor terus datang jumpa kami. Doktor kata keadaan Salmi sangat lemah dan dia ada berita yang tak berapa baik untuk kami. Doktor kata bilangan darah putih Salmi sangat tinggi. Manusia biasa selalunya ada 5 ribu hingga 11 ribu counts. Tapi bilangan darah putih Salmi waktu itu dah mencecah 95 ribu counts! Doktor kata mereka dah ulang ujian darah 2 kali untuk dapatkan kepastian.

Cuma ada 2 kemungkinan yang doktor boleh simpulkan daripada keputusan ujian darah tu. Salmi ada jangkitan kuman dalam badan ataupun lebih buruk lagi Salmi menghidap Leukemia. Tapi doktor tak boleh nak conclude banyak-banyak sebab katanya itu bukan expertise dia.

Aku dah sebak. Aku tengok Salmi pun dah menangis. Aku pegang tangan Salmi. Salmi genggam tangan aku lemah. Sejuk tagan dia.

Dia kata kalau ikut prosedur biasa, Salmi akan ditahan di wad malam itu juga. Esoknya doktor pakar akan datang untuk buat pemerikasaan penuh dan dari situ kita akan tahu apa penyakitnya yang sebenar. Tapi katanya hospital tu kurang doktor pakar terutamanya doktor pakar darah. Jadinya pemeriksaan dan rawatan seterusnya akan mengambil masa yang panjang. Boleh jadi seminggu hingga 2 minggu. Tapi kalau melihatkan keadaan Salmi waktu itu, dia memang dah tak boleh nak tunggu lama-lama.

Tiba-tiba doktor tu tarik tirai keliling katil Salmi. Dia tarik nafas dalam-dalam. Kemudian dia terus cakap:

"Both of you look like educated people. You are young and I can see that you were just got married. You have to understand that your wife could not wait any longer. If it is Leukemia that she is having, time is very crucial for her. She should receive immediate treatment. I guess for your case, I have to break protocol."

"To be honest, this hospital is not the place for her. I know which hospital has the most hematology expert in KL. You know, pakar hematology is pakar darah. It's Hospital Ampang. But unfortunately I could not recommend or refer her by myself to them because if I do so, they will put her in their waiting list. Your wife will lose a lot of time if that happen. She cannot be in the waiting list."

"If it is me, or it is my family member, I would leave this hospital now and walk in to Hospital Ampang emergency unit. I would ask and convince them to do the blood test again. I can assure you if your wife can produce the same result as she did here, which I believe she will, they will immediately admit her to their ward. They have their own quota and I know they would reserve a few beds  for their patients."

Aku, waktu itu, memang dah tak tahu nak buat apa-apa lagi. Otak aku memang dah tak boleh nak berfikir langsung. Terlalu banyak info yang aku kena digest dalam waktu yang singkat itu. Aku cuma boleh tanya doktor tu balik:

"What do you think doctor? What shoud I do? What should we do?"

Terus terang doktor tu cakap:

"If you stay, definitely your wife will be admitted to our ward. Starting tomorrow she will have to wait for our specialist to determine what is happening to her. But as I said to you earlier, we do not have enough specialists here, so this will cost your wife a lot of time. I suggest that you walk out this hospital now and go to Hospital Ampang immediately. They will take your wife. Only then she will be in good hands. Trust me."

"But before that you have to fill up this form saying that you understand your conditions and you on your own accord want to change hospital to get better treatment. I am sorry you have to sign it. It’s protocol."

Aku pun tak fikir banyak. Takde siapa aku boleh call untuk dapatkan info atau beri pandangan pagi-pagi buta tu. Aku terpaksa percaya je apa cakap doktor tu. Lagipun dia nampak ikhlas nak menolong. Salmi pun setuju ikut cakap doktor tu. Lepas aku siap isi borang semua aku papah Salmi berjalan keluar.

"Remember, please bring your wife to Ampang now. Do not wait. Do not delay. Please. And while you're there it is better if you do not mentione my name."

Sebelum kami keluar sempat lagi doktor tu pesan. Waktu tu aku rasa memang doktor tu kesian tengok kami dan dia betul-betul nak tolong kami.

Bila kami keluar, hujan masih renyai-renyai. Kami terus ke kereta. Sampai dekat kereta aku tengok Salmi masih menangis. Aku tahu, dia sedih. Aku tahu dia takut. Walau macam mana pun aku cuba tenangkan dia. Aku cakap kita masih belum tahu dia sakit apa sebenarnya. Doktor tadi cuma bagi hint dan wild guess je. Biar sampai ke Hospital Ampang dulu dan periksa darah semula. Tengok apa doktor sana cakap pula. Mana tahu semua ni adalah false alarm je. Tapi deep down sebenarnya aku pun takut juga. Sama-sama kami berdoa kepada Tuhan minta jauhkan dari segala penyakit dan kesusahan.

Dalam hujan renyai-renyai, jam lebih kurang pukul 3 setengah pagi, kami bergerak ke Hospital Ampang. Aku cakap pada Salmi:

"Bee, everything gonna be just fine. It's okay. Awak tidur dulu."

***bersambung...

#33 - Berita Tergempar

Pada 17 Mei 2010, isteri saya disahkan menghidap leukemia. Acute Myeloid Leukemia (AML) adalah sejenis kanser darah. Salmi menulis:

HELLO, I'VE BEEN AWAY FOR QUITE A LONG TIME HAVEN'T I? UNFORTUNATELY TO SAY, I'VE BEEN DOWN WITH LEUKIMIA, RECENTLY DIAGNOSED. I'M UNDERGOING TREATMENT AT A LOCAL HOSPITAL. HOPEFULLY I CAN FIGHT THROUGH THIS. LOVELY READERS, PLEASE PRAY FOR MY SPEEDY RECOVERY. THAT'S ALL I HAVE TO SAY. TILL LATER.

p/s: thank you everyone for the thoughtful emails and comments, it means a lot to me ♥

For those who pray and care for her, those who call and came visit, those who support and donate money, we appreciate your kindness, concern and wishes.

Please pray for her speedy recovery.

Thank you.

#32 - Hari Pernikahan

Di sebalik macam-macam cabaran, halangan dan kesulitan yang dilalui.

Di sebalik penat-lelah dan suka-duka yang ditempuhi.

Setelah berbagai-bagai ujian, pengalaman dan anugerah yang dikecapi.

Segala penantian terlerai.

Segala usaha terbayar.

Segala-galanya berbaloi.

Tanggal 2 April 2010 akhirnya saya dan Salmi selamat diijabkabul.

Alhamdulillah, syukur semuanya berjalan lancar.

Walaupun 'ketar', satu kali 'hejut' je dah lepas.

Terima kasih kepada semua yang memberi ucapan dan yang hadir ke majlis walimah kami.

#31 - 1 Mac dan 2 April ...

Hari ni 1 Mac.
Gua menikah 2 April.
Skang gua masih kat Jepun.
20 Mac baru balik.
Kalau kerja tak selesai, sambung (extend) 1 minggu lagi.
27 Mac baru boleh balik.

Kalau lu jadi gua, lu menggelabah ke tak?

Haann...

#30 - Emak I

Minggu lepas aku telefon Mak aku.
Aku: Mak. Mak tengah buat apa tu?
Mak: Tak buat apa-apa. Mak tengah renung pokok mempelam mak tu.

Esoknya aku telefon Ayah aku.
Aku: Ayah. Ayah sihat ke? Mak mana?
Ayah: Ayah sihat. Mak kamu tengah intai pokok mempelam dia tu.

***

Mak memang suka buah-buahan. Terutama durian dan mempelam. Seingat aku banyak kali mak tanam pokok mempelam di depan rumah. Kami sekeluarga kerap pindah-randah. Setiap rumah yang kami duduk mesti mak tanam pokok mempelam di depan rumah. Sekarang kami tak pindah lagi. Sebab ayah aku dah duduk rumah sendiri.

Macam rumah-rumah yang lain, mak tanam pokok mempelam di depan rumah ni juga. Dan pokok mempelam yang ini yang menjadi. Waktu aku balik minggu lepas, pokok mempelam mak tengah berbuah. Pokoknya rendah saja. Tapi buahnya lebat. Lebat yang amat. Padanla hari-hari mak renung pokok mempelam dia.

***

Aku: Kenapa pokok mempelam mak banyak buah? Mak baja ya?
Mak: Baja pun mak bubuh jugak. Tapi bini Ah Meng ada ajar mak hari tu.
Aku: Bini Ah Meng yang garang tu?
Mak: Garang-garang dia pun kadang-kadang dia bersembang juga dengan mak. Mak tanya dia kenapa mempelam dia lebat? Dia kata dia beli garam setegah kati. Lepastu dia tanam garam tu tiga kaki dari pokok mempelam dia. Apalagi mak pun cuba lah.
Aku: Padanlah.

***

Dalam peti ais ada empat biji mempelam yang mak bagi. Belum kupas lagi. Esoklah.

#29 - Hujan Batu

Di suatu malam yang hening, ketika berjalan pulang dari kerja, aku seluk poket seluar jeans. Aku capai kotak rokok Pall Mall hijau yang ada gambar anak makhluk asing tu. Tinggal sebatang. Aku hampa. Bekalan rokok yang aku bawa dari Malaysia lima kotak semuanya sudah kehabisan.

Waktu itu cuaca amat sejuk dan mungkin hujan akan turun sebab langit gelap. Aku zip baju sejuk sampai atas. Sampai paras leher. Masih sejuk. Di kejauhan, di celah-celah bangunan-bangunan pejabat yang meninggi aku nampak Tokyo Tower. Semalam lampu kuning. Hari ni lampu biru. Memang selalu-selalu lampu kuning. Hari saja yang lampu biru. Mungkin sebab Jepun dah layak Piala Dunia 2010 kot.

Perjalanan pulang ke hotel terpaksa dilencongkan ke 7-Eleven terdekat. Macam biasa staf-staf 7-Eleven di kaunter menyambut aku dengan ucapan-ucapan mesra yang aku tak faham walaupun mereka sedang sibuk melayan pelanggan lain.

Sampai di depan kaunter aku buntu. Banyak sangat rokok hijau. Minah kaunter tu tengok aku. Aku tengok minah kaunter tu. Dia senyum. Aku senyum. Dalam banyak-banyak rokok rokok hijau dekat kaunter tu aku ternampak:

Nutty Menthol

Wow! Sungguh catchy. Tanpa berfikir panjang, aku tunding tepat hala rokok yang itu.

"Kore?" minah kaunter tu tanya aku.
"Hait." aku jawab spontan.

Rokok 320 yen, neskepe panas tin kecil 105 yen. Keluar je 7-Eleven terus aku ketuk-ketuk rokok tu di tapak tangan. Dah jadi kebiasaan. Bagi padat tembakau dalam rokok tu konon-kononnya.

Sambil jalan malam-malam buta, angin sepoi-sepoi, cuaca sejuk-sejuk, hisap rokok sejuk, minum neskepe panas, memang neat. Tapi itu hanya mainan perasaan.

Damn! Apasal rasa rokok ni macam celaka?

Sah aku homesick.

"Nasib baik aku masih ada sebatang Pall Mall hijau
untuk emergency"

Betul kata orang.
Hujan emas di negeri orang, hujan batu di negeri sendiri, lebih baik di negeri sendiri.

Ya memang aku homesick.
Dan lagi ...
Aku rindu minah kawai ni.

#28 - Semangat Yang Hilang

Semalam Rampwalk Remo pergi pasar malam. Letaknya di Fasa 1 Bandar Baru Bangi. Orang kata itu pasar malam yang paling besar di Bangi. Rampwalk Remo kata, itu orang kata. Dia tak tahu. Di kampung halamannya tak ada pasar malam begini. Yang ada cuma pasar biasa. Yang lebih kecil. Lebih kotor. Dibuka setiap hari (hampir setiap masa). Cumanya barang-barang yang dijual di pasar malam sini dan pasar sana hampir sama.

Pasar malam di Bangi memang 'panjang' dan banyak kedainya. kalau jalan kaki dari hujung ke hujung, campur bersesak-sesak dengan pengunjung-pengunjung lain, memang penat. Boleh berpeluh. Tujuan dia ke situ untuk beli makan malam. Hari-hari makan lauk masak sendiri memang bosan. Sekali-sekala mahu merasa makanan tempatan. Lagipun orang kata makanan di pasar malam murah. Rampwalk Remo kata, itu orang kata. Dia rasa tidak. Harga makanan di gerai Pak Usop Lotong pun lebih kurang harganya. Mungkin orang Malaysia 'perasan' saja walhal harga barang dapur di pasar malam sama dengan harga barang di Tesco Kajang.

Berjalan kaki dari hujung ke hujung pasar malam mengambil masa dalam 20 minit. Daripada pengamatan Rampwalk Remo ada lebih-kurang 5 kedai sup mi, 5 kedai nasi beriyani, 5 kedai nasi ayam, 5 kedai apam balik, 5 kedai burger, 5 kedai ayam percik, 5 kedai yong tau fu, 10 kedai air minuman dan macam-macam kedai. Dia fikir, orang malaysia memang 'pandai' berniaga. Sudah puas melihat-lihat, Rampwalk Remo bejalan kaki dari hujung ke hujung pasar malam lagi. Tadi hanya untuk melihat-lihat dan membanding-banding. Sekarang sampai masa untuk membeli.

Ramwalk Remo singgah di kedai sup mi yang paling meriah dan paling ramai pelanggannya. Dia pesan satu sup mi ayam dibungkus. Selang dua kedai, Ramwalk Remo nampak rakan serumahnya beli sup mi di kedai lain. Kemudian dia beli jagung dalam cawan yang dia agak paling menarik rupa jagungya diantara 5 kedai jagung yang ada. Bertentangan, dia nampak rakan serumahnya pun beli jagung dalam cawan. Mungkin rakan serumahnya fikir jagung dalam cawan di kedai yang itu nampak lebih menarik. Sebelum pulang, Rampwalk Remo singgah di kedai air minuman. Dia pesan air limau nipis campur asam masin untuk di bungkus. Bungkus dalam plastik lebih banyak kuantitinya dari yang dalam cawan. Kali ini rakan serumahnya beli air jagung di kedai yang sama.

Sampai dirumah. Rampwalk Remo dan rakan serumahnya duduk bersila di ruang tamu. Siap pasang televisyen. Siap bentang tikar. Semua makanan dan minuman nampak sedap.

Makan.

Lima minit kemuian.

Tak sedap pun?
Sup mi tak berasa. Jagung dalam cawan tawar. Air limau nipis campur asam masin terlampau manis.
Kalau begini lebih baik masak di rumah.

Orang Malaysia memang 'tak pandai' berniaga.
Macam dah tiada semangat.
Macam tak tahu malu jual barang yang tak bagus. Harga pun mahal.
Orang berniaga, dia pun nak berniaga.
Fasal kualiti barang tak pernah nak ambil kesah.
Tahu nak untung saja.
Halal haram tolak tepi. Dosa pahala tak ambil peduli.
Kalau di kampung halamannya mesti dah tutup kedai.
Kalau begini pasar di kampung halamannya lebih baik.
Walaupun kecil, walaupun kotor, tapi peniaganya semua beretika.
Masing-masing berlumba-lumba nak majukan perniagaan.

Malaysian entrepreneur have no morale and spirit.
Poodah Chait!

#27 - Kenapa Aku Rasa Berat Badan Aku Naik Walaupun Aku Susah Nak Cari Makan?

Sudah genab satu minggu aku tak dapat makan daging lembu, daging kambing dan daging ayam. Apalagi nasi beriyani. Dalam mimpi pun belum tentu.

Setiap kali makan tengah hari dan makan malam; menunya sentiasa sama. Ikan, udang, sotong, belut dan ulang semula. Kuantiti lauk pun sedikit. Hanya secebis. Ikan, udang, sotong, belut dan ulang semula. Semuanya terasa kicap manis, kicap masin, kicap masam dan segala macam kicap. Bosan weh!

Waktu-waktu begini, akan terkenang betapa kita semua sebenarnya lemah. Macam mana Mat Fit ketagih gam, macam tu juga aku ketagih beriyani gam.

Hujung minggu lepas aku dapat 'obat'. EBI Filet-O, Fish-O Filet dan ulang.
Ya. Ulang semula. Kali ini untuk lunch dan dinner, termasuk supper.

Hidup seperti sudah lengkap dan dunia terasa sangat indah selepas itu.

#26 - Budak-Budak Ini Sudah Matang

TODAY, I received a text sms from Kutel.

"Kau tak join dinner 21st nih?"
"Dinner apa ek?" I replied.
"Check email. 10 years celebration at Tupai-tupai restaurant."

I'm fortunate & lucky to have great bond, full with loyalties of what I called 'best buddies'. A feeling or attitude of devoted attachment and affection is pure, which made me feel that wealth & influence should not be used as criteria for making friends.

I came to realize the importance of being amiable, courteous, and sincere in dealing with people when I was in high school or to more precise - in a boarding school. I was studying in a school located in the center of Ipoh, Perak, called STAR or Sekolah Tuanku Abdul Rahman from 1995 to 1999.

It’s been 10 years since we left school & 15 years still in contact with former schoolmates through hard, tough times.

The best antiques are old friends... Nazlan's favourite quote.

Oh yes. I agree. It takes a long time to grow an old friend.

Syed Yunus
March 16, 2009

Berlangsungnya majlis makan malam sambutan tidak rasmi Ulangtahun ke-10 STAR 959. Kata pihak penganjur, yang rasmi akan diraikan bulan Jun nanti.
Sekitar majlis makan malam:

Sepuluh tahun lepas, aku tak pernah terfikir yang kami semua masih berkawan macam sekarang. Sepuuh tahun lepas, aku tak terfikir yang kami semua akan berjaya macam sekarang. Sepuluh tahun lepas, kami hanya budak mentah yang bercita-cita tinggi.
Ulang tayang:

Budak-budak ini 15 tahun yang lepas ...


Budak-budak ini 13 tahun yang lepas ...


Masih budak-budak ini 12 tahun yang lepas ...


Dan budak-budak ini sekarang ...


Ya. Budak-budak ini sudah matang!

#25 - Kalau Macam Ini, Aku Pun Boleh Jadi Wakil Rakyat

Tahun lepas, waktu lebih-kurang macam sekarang, aku balik kampung. Tujuan utama; nak mengundi. Pertama kali aku mendaftar jadi pengundi ialah waktu pilihanraya umum ke-12. Tahun lepas. Pilihanraya umum ke-11, empat tahun lepas, aku dah boleh mengundi tapi aku tak mendaftar.

Itu dulu. Zaman gelap aku. Daftar pemilih? What the hell? Aku lebih rela main WarCraft daripada main bola. Aku lebih senang mengadap internet daripada mengadap buku. Lebih kerap tidur siang daripada pergi kuliah. Lagi baik sembang pum pang pum pang kat kedai kopi. So, untuk balik kampung semata-mata pergi mengundi memang langsung tak munasabah. Itu dulu. Zaman gelap aku.

Tapi. Tahun lepas, dengan rasa penuh tanggungjawab dan prihatin, aku ambil cuti semata-mata untuk pergi ke pejabat pos buat daftar pemilih. Dua minggu sebelum 8 Mac, aku dah sibuk-sibuk ke laman web SPR buat semakan daftar pemilih. Dua hari seblum 8 Mac, aku dah sibuk-sibuk, ambil cuti balik kampung. Maklumlah nak pilihanraya.

(Sia-sia usaha aku)

Pilihanraya konon. Hak tuih!

Sekarang dah hampir setahun Pilihanraya Umum Ke-12 berlangsung.

Baik kerajaan. Baik pembangkang.

Baik Melayu. Baik Cina. Baik India.

Habuk pun tarak. Masih main politik lagi. Kerja satu pun tak buat lagi.

Dah setahun! Sudah-sudahlah main politik tu. Buatlah kerja.

Kamu tu dah jadi 'Yang Berhormat'.

Kamu dah jadi 'Wakil Rakyat'.

Kerjalah dengan cara terhormat.

Berkhidmatlah untuk rakyat.

Ini tidak. Hari-hari main politik.

Kalau macam ini, aku pun boleh jadi wakil rakyat.

#24 - Berapa?

Terlalu ramai yang tak pernah dengar.
Banyak yang tak ingat.
Hanya sedikit yang tahu.
Ni. Atuk mau cerita...

Safian Gulam Rabani (1916-2006)

Baru-baru ini aku terjumpa Panduan Sifir Sukatan dan Timbangan (Melayu/British). Teringat masa Atuk aku bercerita tentang sukat dan ukur. Dia memang suka bercerita. Orang Melayu kita memang tinggi ilmu pengetahuannya. Bahasa Melayu kita memang kaya tatabahasanya. Ini sedikit sedutan daripada pembacaan aku:

Panjang (kain)
2 pelempap = 1 jengkal
2 jengkal = 1 hasta
2 hasta = 1 ela
1 ela berapa meter?

Isi
2 kepul = 1 leng
2 leng = 1 cupak
2 cupak = 1 arai
2 arai = 1 gantang
1 gantang berapa liter?

Berat
16 tahil = 1 kati
100 kati = 1 pikul
40 pikul = 1 koyan
1 koyan berapa tan?

Dipetik dari Hilang Punca:
"...tak ke berkoyan koyan duit aku..."

Pipiyapong, 1 koyan berapa tan beb?

(2.2) Aku Budak STAR : Pra Hari Pertama

Pagi itu. Macam pagi-pagi biasa musim riang-ria cuti sekolah. Biasalah. Aku bangun lambat. Tapi tak macam pagi-pagi biasa. Pagi itu. Aku tak teringin langsung nak melantak sarapan. Aku tak terasa lansung nak mengadap televisyen. Aku tak terfikir langsung nak keluar mandi sungai. Aku tak teruja langsung nak bikin basikal.

"Aku dari pejabat tadi. Kamu dapat surat daripada Kementerian nun ha. Siap ada Jata Negara. Siap ada logo SBP", suara Makcik Zan asyik berkumandang dalam fikiran budak dua belas tahun aku.

Berulang-ulang. Tak tenteram perasaan aku dibuatnya. Jiwa kacau. Gemuruh. Seram sejuk. Apa hal?

Nak terkencing rupanya. 

Berdesup aku ke bilik air. Selang beberapa minit. Lega. Aku kumur-kumur mulut. Aku basuh-basuh muka. Touch-up rambut ala kadar. Bila dah rasa handsome, aku cari mak di dapur.

Mak sedang kelim karipap. Kak Badar jagoan kuih-muih. Hari-hari kerja dia buat kuih. Segala macam kuih mak aku buat. Karipap, masalodeh, cucur badak, epok-epok, apam cawan, apam gula hangus, tepung talam dan macam-macam kuih. Dalam satu hari, beratus kuih mak aku buat. Kadang-kadang sampai beribu. Kuih-kuih tu ayah aku hantar ke kedai-kedai kuih, restoran-restoran, gerai-gerai, kantin-kantin sekolah, kantin-kantin kilang, kantin-kantin pejabat kerajaan dan macam-macam tempat.

Sebab aku anak dia, memang aku akan cakap kuih mak aku sedap. Puji mak sendiri tu normal. Tapi, memang sedap kuih-kuih mak aku sebab kuih-kuih mak aku sangat laku. Jarang kuih-kuih mak aku tak habis dijual. Lainlah bila hari-hari kuih 'mogok'. Bila hari-hari kuih mogok, kuih orang lain pun tak laku juga. Hasil jualan kuih mak aku tu, bolehlah sedikit-sebanyak tampung perbelanjaan kami sekeluarga. Ayah aku, Cikgu Daud, cikgu biasa. Itu yang mak aku tolong-tolong dia tu.

"Awal bangun?", mak aku perli aku.

"Kira awal apa pukul sepuluh", aku betah.

"Rezeki tak masuk tau kalau bangun lambat-lambat ni", mak aku dah mula nak bagi kuliah.

"Takpa. Mak dengan ayah dah bangul awal. Kira OK la tu", aku betah lagi.

Aku memang pandai menjawab.

"Tu sarapan bawah tudung saji."

"Orang lain semua dah makan."

"Tinggal kamu je", mak aku muncung mulut ke arah meja makan.

"Tak selera lah", aku pula yang muncung mulut.

"Eh? Tak selera?"

"Demam ke?"

"Kamu kenapa Joi?", mak aku macam tahu-tahu je aku tengah tak tenteram.

"Makcik Zan ade telefon mak semalam?", aku cuba nak cungkil-cungkil.

"Takde pun", mak aku geleng-geleng kepala.

"Betul ke?", aku cuba nak cungkil-cungkil lagi.

"Takkan mak nak tipu", mak aku buat muka selamba.

"Aik?"

"Dia datang."

"Mak takda."

"Dia kata dia nak telefon mak malam semalam", aku mencangkung sebelah mak.

"Hehehe"

"Tipu je", mak aku ketawa.

Mak aku memang suka buat kelakar tak bertempat.

"Mak ni..."

"Dia kata apa mak?", aku dah agak hilang sabar.

"Entah."

"Katanya kamu dapat masuk asrama."

"Ayah kamu pergi sekolah ambil surat.", masuk yang ini, dah empat biji karipap mak aku kelim.

"Asrama? Asrama apa? Dekat mana? Jauh ke? Bila?", makin tak tenteram jiwa aku.

"Manalah mak tahu."

"Dah masak dah pun."

"Tunggu je lah ayah kamu balik."

"Jangan ribut-ribut", mak aku bangun, tutup dapur gas yang sedang kukus apam gula hangus tu.

Lemah betul aku dengan perangai orang tua-tua ni. Cakap sekerat-sekerat.

Patutkah aku gembira sebab dapat masuk asrama? Patutkah aku takut sebab tinggal berjauhan dengan keluarga? Ayah aku kalau dah keluar rumah pagi-pagi waktu cuti-cuti sekolah memang sangkut di kedai kopi. Berjam-jam. Dah tengah hari karang baru ingat nak balik. Berzaman kalau nak tunggu.

Budak usia dua belas tahun macam aku memang tak tahu nak bersabar.

Kalau boleh semuanya nak cepat.

Itu nak cepat. Ini nak cepat.

Tak boleh nak bertenang langsung.

Sayup-sayup aku dengan bunyi motor Honda C70 ayah aku.

"Cepat balik? Ni mesti ada apa-apa ni. Cuba kamu pergi teng..."

Belum sempat mak aku habis bercakap, aku dah berdesup ke pintu hadapan.

Apa hal? Seram sejuk. Gemuruh. Jiwa kacau. Tak tenteram perasaan aku dibuatnya. Berulang-ulang.

***

#23 - Tanda, Tilik, Cincin Belah Rotan dan Bumbu Bali

Sekitar awal tahun lepas

Aku: Mak. Cincin tanda tu ape mak?
Mak: Itu pun kamu tak tahu ke? Bila orang kita nak pergi menilik anak dara orang, kena la bawa cincin tanda.

Aku: Tilik?

Mak: Menilik tu merisik. Bila dah kompom pasal bertunang, pasal meminang, pasal menikah sume, kita bagi la cincin tu tanda persetujuan. Selalunya cincin belah rotan je.
Aku: Belah rotan?
Mak: Alah. Cincin biasa-biasa. Cincin yang takde batu tu.
Aku: Ooooo ...
(Aku melopong sambil angguk-angguk)

Sekitar awal tahun ini
Aku: Mak. Nak pergi beli cincin tanda ni. Mak nak ikut?
(Mak aku buat muka terkejut ala-ala exited)
Aku: Next two weeks mak dengan ayah kena tolong pergi merisik tau.
Mak: Takpelah. Ajak Adik. Lagipun kereta dah tak muat kan?
Aku: Ok. Betul ni mak?
Mak: Betul. Adik boleh tolong pilih. Berape budget kamu?
Aku: xxx CENSORED xxx
Mak: Kamu dah buang tebiat ke? Tak terkejar kamu nanti. Cincin tunang lagi. Cincin Nikah lagi.
(Berkerut dahi mak aku)
Mak: Kamu beli yang murah-murah dah. Belah rotan.
Aku: Belah rotan?
Mak: Alah. Cincin biasa-biasa. Cincin yang takde batu tu.
Aku: Ooooo ...
(Aku melopong lagi sambil angguk-angguk)

Hari yang sama sekitar awal tahun ini

Mak: Mana cincin? Bak sini mak tengok.
Aku: Ni.
(Aku bagi bekas cincin pada mak)
(Mak aku buka kotak cincin. Belek-belek cincin. Berkerut dahi mak aku)
Mak: Cantik. Elok pulak kat mak kan? Bagi mak la.
Aku: Hisshh mak ni. Tak malu langsung. Beli la sendiri.
Mak: Kedekut. Belah rotan je pun.
Aku: Belah rotan?
Mak: Alah. Cincin biasa-biasa. Cincin yang takde batu tu. Macam cincin ni lah.
Aku: Ooooo ...
(Aku melopong lagi sambil angguk-angguk)
Mak: Cantik cincin ni. Untung Ami.

Malam semalam
Aku: Selepas bertahun-tahun... Bee, Naz rasa awaklah orangnya...
(Ami. Bergenang. Sikit-sikit.)

#22 - Tahun Dua Ribu Lapan Hampir Tamat

Ukuran ialah proses menentukan saiz sesuatu kuantiti dalam unit yang telah ditakrifkan.

Masa adalah satu unit ukuran yang penting. Asas unit (SI based unit) untuk masa adalah saat. Unit masa yang lebih besar seperti minit, jam, hari, bulan dan tahun ditakrifkan daripada saat.

Dalam kehidupan seharian, selalunya saat yang berlalu tidak begitu diendahkan oleh kita; manusia. Kita lebih cenderung untuk menyedari perbezaan masa dalam unit masa yang lebih besar seperti jam, hari, minggu, bulan ataupun tahun. Mungkin kerana saat itu sangat singkat. Kita yang sudah biasa tidak ambil peduli tentang perkara-perkara yang remeh, lebih mudah merasakan saat kurang sesuai untuk dijadikan pengukur.

Contoh-contoh tipikal berkenaan kesedaran masa:

"Tahun depan umur aku dah 27 tahun".
"Lesen mati lagi sebulan".
"Alamak, next week exam!".
"Dua hari lagi, sampailah tu".
"Esok gaji".
"Dua jam lagi nak rehat".

Masa hanya disedari apabila tempoh yang ditetapkan hampir tiba. Biasanya ketika melakukan sesuatu mahupun menjalani kehidupan seharian, kita sering alpa tentang berlalunya masa. Banyak perkara-perkara yang disempurnakan tidak sepadan dengan masa yang sepatutnya diuntukkan. Akibatnya banyak masa dibazirkan.

Pernah berlaku perkara sebegini dalam hidup aku. Aku bukan sekadar melakukan sesuatu secara sambil-lewa. Tapi waktu itu aku langsung tidak mempedulikan tentang masa. Buat apa yang aku suka. Memang seronok dan bebas. Sampai suatu ketika aku menyesal. Engkau orang pernah rasa?

Sensitiviti terhadap masa amat penting. Pernah aku cuba untuk mempraktikkan kesedaran total terhadap masa. Cuba merasai kehilangan setiap saat dengan setiap gerak-geri aku. Sangat sukar. Jadi, aku tak buat begitu lagi. Cukuplah sekadar aku sedar yang masa sedang berlalu. Dan sekali-sekala aku akan berkira-kira adakah masa yang aku guna setimpal dan berbaloi dengan apa yang aku buat.

Pada pendapat aku, dalam banyak-banyak benda kepunyaan (atau dipinjamkan) kita dalam dunia ini boleh diganti dan dicari kecuali masa!

Jadikan ini pedoman:

By the declining day,
Lo! man is in a state of loss,
Save those who believe and do good works, and exhort one another to truth and exhort one another to endurance.
(al-asr The Noble Qur'an chapter 103)

Hargai masa dan Selamat Tahun Baru.

#21 - Jakarta, Ojeg, Buntut dan Gue

Enam hari aku ke Jakarta. Pergh... Chill gila!
Tak puas berjalan. Memang boleh datang lagi lain kali.
Kuala Lumpur dan Jakarta cukup berbeza.
Apa yang beza, pelan-pelan aku cerita nanti.

Ojeg - motor prebet sapu

Buntut - ekor sapi

(2.1) Aku Budak STAR : Pra Hari Pertama

Petang itu. Sedang aku asyik menonton Gaban di kaca televisyen. Sambil jilat ais pop. Sambil makan cucur ikan bilis panas.  Makcik Zan datang. Makcik Zan kerani sekolah aku. Merangkap ahli mesyuarat tingkap kawasan perumahan yang aku tinggal. 

Macam petang-petang lain dia akan terus meluru ke dapur mencari mak aku. Macam petang-petang lain juga macam biasa aku akan buat tak peduli. Tak pandang pun muka dia. Tapi petang itu tidak. Dia tidak meluru ke dapur mencari mak aku. Dia duduk sebelah aku. Tonton Gaban di kaca televisyen dengan aku. Makan cucur ikan bilis panas aku. 

Yang ini aku peduli. Aku pandang muka dia.

"Makcik Zan. Kalau nak cucur pergi lah amik kat dapur. Yang ini Ajoi punya", aku buat muka bengang.

"Alah, satu pun kedekut?", sambil dia lahap mengunyah.

"Yelah. Orang dah amik cukup-cukup je ni", aku cebik bibir.

"Sedap pulak cekodok mak kamu ni", laju tangan dia mencapai cucur ikan bilis panas.

"Sedap ke lapar? Amik dua pulak tu!"

"Pergi lah amik sendiri kat dapur tu", tumpuan aku pada Gaban sudah hampir terjejas.

"Tahi hidung masin betul lah budak ni", sambil dia calit minyak cucur ikan bilis panas dari jari dia ke pipi aku.

"Apa ni? Pengotor lah Makcik Zan ni. Geli lah", nasib baik Gaban tengah lawan Raksasa Gorgon. Kalau tengah iklan dah lama aku hentak perut Makcik Zan.

Sambil dia ke dapur. Sambil dia mengomel. "Aku dari pejabat tadi. Kamu dapat surat daripada Kementerian nun ha. Siap ada Jata Negara. Siap ada logo SBP".

Kementerian? Jata Negara? Logo SBP? Apa benda SBP tu? Kali ni tumpuan aku betul-betul dah hilang. Gaban menang atau kalah aku dah tak peduli lagi. Tak mengapa. Macam mana kuat Raksasa Gorgon tu sekali pun, Gaban mesti menang punya. Kalau agak-agak dah nak kalah pun, Naga Gaban mesti tolong punya.

Aku mengekor Makcik Zan ke dapur. 

"Mak kamu takde. Motor takde. Ke kedai depan lah tu gamaknya", dia patah balik ke pintu hadapan.

"Surat apa Makcik Zan oi?", aku ingin tahu.

"Takpe lah. Nanti malam aku telefon mak kamu", terkedek-kedek dia berjalan balik ke rumah.

Lemah betul aku dengan perangai orang tua-tua ni. Cakap sekerat-sekerat. 

Surat apa agaknya yang sampai ke pejabat? Entah-entah surat daripada wakil rakyat hendak beri hadiah UPSR 4A? Kalau tak pun, mungkin PPD hendak beri baucar Snack Plate? Untungnya dapat makan KFC. Kalau dapat dua-dua, boleh makan dan beli jam tangan kereta kebal KFC. Style! Jam tangan kereta kebal? Jam tangan Kalkulator Casio pun boleh tahan juga. Lagi style! 

Budak usia dua belas tahun macam aku memang tamak. 

Kalau boleh semuanya hendak. 

Beli itu . Beli ini. 

Tak fikir masa depan langsung. 

"Gaban Z, potong dua."

"Tebaabooom!"

Mata aku terpaku ke kaca televisyen.

Menang lagi Gaban minggu ni.

***